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Resumen: El propósito de este artículo es refexionar sobre la emergencia de nuevas identidades juveniles indígenas en el Totonacapan, al 
norte de Veracruz, como un fenómeno que experimentan los jóvenes tutunakú, o totonaca, ligado a los cambios ocasionados por la progresiva 
articulación de su sociedad con el resto del país a través de la educación, la tecnología, el trabajo y la migración. Se explora el fenómeno 
migratorio y sus consecuencias sobre las identidades y la cultura local, particularmente en el grupo doméstico y la comunidad.
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Abstract: This article explores the emergence of new indigenous youth identities in the northern Veracruz region known as Totonacapan as 
a phenomenon linked to changes experienced by this society due to its increasing connections with the rest of the country, through education, 
technology, labor and migration. In particular, it examines the relationship between the phenomenon of migration and its consequences for 
local cultures and identities, especially in terms of domestic and community formations.
Keywords: indigenous youth, identity, migration, social change, Totonac, education.
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Introducción
Hasta mediados del siglo XX los tutunakú del norte de Veracruz convencionalmente transitaban de la infancia a la edad adulta “a 
través de ceremonias que consagraban el compromiso 
matrimonial a edad muy temprana” (García, 2009: 9). 
Sin embargo, en el proceso de investigación1 y registro 
etnográfico pudimos constatar que estas prácticas 
se reformulan en la medida en que los procesos de 
desarrollo económico y articulación a la cultura nacional 
cobran una mayor presencia en la región (García, 
2014a: 16-17). Es en este contexto en el que se presenta 
la emergencia de las juventudes indígenas. Asimismo, 
en el presente artículo se aborda lo juvenil tutunakú 
desde la perspectiva de las identidades, considerando 
lo juvenil como un estado en la trayectoria vital, una 
condición novedosa en este pueblo originario. Siguiendo 
a Gilberto Giménez, entendemos la identidad como un 
proceso “intersubjetivo y relacional” (1997: 12) que se 
define por el contraste con otros actores sociales y por 
la selección de elementos, como la ropa, la música, los 
usos verbales, la concepción y el tratamiento del cuerpo, 
entre otros aspectos.
Como breve introducción, considero que es 
necesario entender las identidades juveniles indígenas 
como ejemplo y metáfora de la transformación de los 
pueblos originarios en el contexto contemporáneo. 
De esta manera, proponemos que en situaciones en las 
que la sociedad nacional ha alterado sustancialmente 
el estilo y forma de vida a partir de factores específicos 
como la educación —a través del sistema escolar—, la 
comunicación —a través de caminos y medios masivos 
como la televisión, la radio, la internet y la telefonía 
celular— y la economía —modificando el aparato 
productivo local—, pueden darse fenómenos similares 
(García, 2012: 77). 
Estos factores impactan en la organización social 
y familiar de los pueblos, donde se generan nuevos 
espacios de identidad. En este proceso, las juventudes 
indígenas seleccionan, a través de un fenómeno de 
creación, recreación y apropiación, aquellos elementos 
que les permiten dialogar con la sociedad nacional 
(García, 2012: 77). De manera simultánea, esta 
readecuación genera un estado de tensión al interior 
del entramado social, pues la adscripción a distintos 
círculos de pertenencia introduce contradicciones entre 
los papeles asignados tradicionalmente a los hombres y 
a las mujeres. Esto demuestra que la sociedad tutunakú 
es flexible frente a los cambios, lo cual podría ser una 
de las claves para entender la dinámica en la que se ven 
envueltas.
Como nota adicional es necesario destacar que 
algunos de los testimonios citados en este artículo 
corresponden a los años 2000 y 2001, cruciales para 
la emergencia de las identidades juveniles indígenas 
en el Totonacapan, y los datos de la encuesta fueron 
levantados entre el citado periodo y los años 2012 y 2013.
Los estudios sobre las juventudes indígenas
A partir de la década de los ochenta del siglo pasado se 
empezaron a tratar de manera más fina los problemas 
de la aparición de la juventud (Feixa, 1998). En los 
ámbitos académicos, poco a poco la juventud se perfila 
como un sujeto de análisis y como un problema de 
construcción identitaria. Así, lo “joven” aparece, por 
una parte, como una dimensión de la vida social entre 
determinados límites de edad y, por otra parte, como 
producto de la interacción con otros sectores de la 
sociedad y sus poderes constitutivos. Sin embargo, y en 
términos generales, la revisión de la literatura también 
arroja otra certeza: las identidades juveniles indígenas 
no aparecieron como sujetos de interés investigativo 
hasta la primera década del milenio. En un periodo 
de aproximadamente quince años, los investigadores 
sociales fueron creando un corpus de conocimientos. 
Entre ellos se encuentran Maritza Urteaga Castro-
Pozo (2010), Rossana Reguillo (2010), José Manuel 
Valenzuela Arce (2009), Maya Lorena Pérez Ruiz 
(2008), Carles Feixa y Yanko González (2006), a los 
cuales se sumaron otros que contribuyeron a llenar 
aquel vacío. Sobre este punto, Urteaga Castro-Pozo 
afirma:
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Si bien la temática indígena ha sido un tema 
recurrente y tradicional en la antropología 
mexicana, el tema de los jóvenes indígenas no 
ha sido central en la investigación antropológica 
ni social, por lo menos así lo señala una revisión 
de la literatura etnográfica sobre los pueblos 
indios de México producida entre los años 50 y 
mediados de los 90. Son varias las razones de este 
desentendimiento, entre ellas, la no existencia, sino 
hasta épocas muy recientes, de un periodo etario 
que pudiera ser reconocido por la sociedad étnica 
bajo estudio como diferenciado de la infancia y de 
la adultez (Urteaga, 2008: 6).
En el ámbito particular del estudio de las juventudes 
indígenas conviene destacar las contribuciones de: 
Lourdes Pacheco, al citar el caso de los wixárikas de 
Nayarit, quien plantea la relación causa-efecto del trabajo 
asalariado sobre los jóvenes y su vinculación con la 
comunidad y descubre que “no pierden las valoraciones 
con respecto de sus actividades comunitarias, no 
obstante la cada vez mayor participación en la sociedad 
del dinero” (2010: 151); la de Tania Cruz, quien documenta 
con bastante solidez la emergencia de la juventud 
indígena en Los Altos de Chiapas a partir de diversos 
factores como la crisis agrícola, la migración, la escuela 
y la Universidad Indígena Intercultural (2012: 150, 155); 
la de Alejandra Aquino-Moreschi e Isis Contreras-
Pastrana, quienes plantean la construcción de la juventud 
a partir de las disputas generacionales en la Sierra Norte 
de Oaxaca, donde las generaciones actuales ayuuk y 
zapotecas experimentan nuevas formas de ser y estar en la 
comunidad, lo que acarrea tensiones en las que el cuerpo, 
la sexualidad y las elecciones de vida son territorios en 
disputa (2016: 467-472), y, por último, la contribución de 
Juan Pablo Zebadúa sobre el Totonacapan Veracruzano 
en su estudio sobre las identidades juveniles, el rock y los 
jóvenes totonacos (2014).
Estos antecedentes nos permiten afirmar que la 
investigación sobre las juventudes y las identidades 
juveniles indígenas son un campo claramente definido 
con respecto a los primeros estudios que privilegiaban la 
juventud urbana en detrimento de otros sujetos de estudio.
A partir de una investigación previa, nuestra propuesta 
consiste en considerar la aparición de las juventudes 
indígenas como un periodo vital recientemente definido, 
“marcado en términos biológicos con la entrada a la 
pubertad y, en términos sociales, con la interrupción 
del tránsito del estado infantil al adulto de acuerdo a 
la ruta vital” establecida por la propia cultura (García, 
2014a: 13). Una vez establecido este periodo, los procesos 
identitarios se pondrían en marcha teniendo como marco 
general la geografía y la historia reciente del Totonacapan.
Los sujetos que transitan por este periodo poseen 
un carácter plural y se caracterizan por la generación de 
un nuevo estatus al interior de la sociedad y la familia, 
a la par que experimentan procesos identitarios de 
autopercepción y heteropercepción. De este modo, 
apoyado en nuestra experiencia etnográfica y en los 
aportes de los investigadores citados, consideramos 
que es posible hablar de la emergencia de las juventudes 
indígenas en el norte de Veracruz, lo cual constituye 
un giro inédito en el curso de vida tradicionalmente 
establecido (García, 2014a: 32-34). 
Ubicación geográfica
El Totonacapan Veracruzano contemporáneo es una 
región comprendida entre las cuencas de los ríos 
Cazones, al norte, y Tecolutla, al sur. Al este limita 
con el Golfo de México y al oeste con la Sierra Norte 
de Puebla (Velázquez, 1996: 159). Ha sido una región 
históricamente caracterizada por condicionamientos 
económicos y políticos. Valga decir que durante todo 
el siglo XIX el Totonacapan sufrió transformaciones 
cuyo sello distintivo fue la modernización y el cambio 
social (Chenaut, 1995: 225). Los cambios se vieron 
acelerados a partir del primer tercio del siglo XX con 
el desarrollo de la industria petrolera, que reconfiguró 
el ordenamiento económico de la región a la par que se 
generaban nuevos centros urbanos como Poza Rica. Por 
otra parte, se fortalecieron núcleos de población como 
Coyutla —espacio central de este artículo—, que en 
el último cuarto del siglo XX se constituyó en punto 
de referencia de la zona serrana y en obligada vía de 
acceso a diversas comunidades del propio municipio 
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y a municipios vecinos como Jopala, en el estado de 
Puebla, y Mecatlán, Filomeno Mata y Coahuitlán en el 
estado de Veracruz.
A pesar de las transformaciones que ocurrieron 
durante el siglo XIX y buena parte del XX, la sociedad 
totonaca aún pudo reproducir a nivel cultural en la 
sociedad local una serie de elementos propios, como la 
lengua, la religión o la indumentaria, en tanto que otros 
aspectos, como la economía, empezaron a articularse 
con el resto de la nación. Sin embargo, cuando los 
procesos de cambio se profundizaron, incidieron de 
forma dramática en la estructura social, al tiempo que 
empezaron a gestarse nuevos procesos identitarios 
(García, 2011).
Comunidad indígena y migración
Sobre los procesos de integración a la economía 
capitalista en los pueblos originarios se han podido 
observar diversas repercusiones de mayor o menor 
profundidad. 
En algunos casos modificaron las identidades 
locales; en otras ocurrió lo contrario, siempre y cuando 
se tratara de comunidades vitales y constituidas. 
De hecho, podría decirse que las transformaciones 
provocadas por la globalización no sólo no eliminaron 
estas identidades étnicas, sino que en algunos casos las 
fortalecieron, como lo demuestran diferentes estudios, 
entre los que destaca el trabajo de Catharine Good 
(1988), mientras en otros casos generaron alternativas 
a través de las redes de apoyo, como plantea Marielle 
Pepin en su estudio (2012).
En el trabajo de investigación de Good, esta 
autora evalúa la capacidad de reproducción de las 
relaciones sociales entre los nahuas de Guerrero en su 
articulación con la sociedad capitalista, y estima que 
esta sociedad no se encontraba en vías de extinción 
ni tampoco aislada. Una conclusión de Good es que 
fueron las relaciones específicas de los nahuas lo que 
les permitió “acomodarse dentro del modo capitalista” 
(Good, 1988: 17-18). Por otra parte, Pepin nos habla de 
las situaciones migratorias y de las transiciones de los 
mixtecos que van a la Ciudad de México, así como de 
las contradicciones que se generan entre la comunidad 
de origen y su relación con los migrantes que regresan 
(Pepin, 2012: 105).
Para el caso del norte de Veracruz, el ingreso de las 
comunidades a la economía de consumo y las continuas 
crisis económicas afectaron el modo de vida agrario y 
volvieron urgente la necesidad de migrar para hacer frente 
a la escasez originada por el desplome de los precios del 
café en la década de los ochenta (La Opinión, 1982: 2). 
Siguiendo nuestra argumentación (García, 2014a: 
27-41), los procesos de cambio social en la región 
se experimentaron con mayor celeridad a partir de 
1985, cuando se reparó y mejoró la carretera que 
comunica las poblaciones serranas —particularmente 
Coyutla, Filomeno Mata, Mecatlán y, posteriormente, 
Coahuitlán— con la ciudad de Poza Rica, y alcanzaron 
su punto cumbre alrededor del año 2000, cuando las 
carreteras ya facilitaron la interconexión de todos los 
poblados mencionados. Este hecho, sumado al desplome 
del precio del café que ya inició desde principios de 
aquella década, afectó profundamente a la economía y 
el estilo de vida agrario de la región, lo que provocó un 
doble movimiento. Por un lado, como ya se anotó, se 
mejoró la infraestructura regional y, por el otro, la mayor 
articulación a la economía nacional convirtió a la región 
en vulnerable ante las crisis económicas nacionales. 
Estas crisis afectaron el ámbito local al grado de 
presentarse un fenómeno migratorio en el que los 
primeros en desplazarse fueron los hombres adultos 
y jóvenes no casados, cuyo destino principal fueron 
los corredores industriales del centro del país. En un 
periodo reciente, Sergio Moctezuma-Pérez (2011) 
realizó un estudio sobre la migración en la comunidad 
de Naranjales, en el municipio de Mecatlán, Veracruz. 
En su trabajo encontró que el desplome de los precios del 
café a finales de la década de los ochenta desencadenó 
una ola migratoria en toda la región, proceso que ha sido 
continuo hasta el día de hoy.
Moctezuma-Pérez considera que la migración, en 
un primer momento, se dirigió a la Ciudad de México y 
Puebla, donde los hombres se dedicaron principalmente 
a la albañilería y las mujeres al sector de servicios, 
principalmente en Puebla. Otro destino migratorio 
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fue Monterrey y, en este caso, por ser un enclave más 
alejado del Totonacapan, los migrantes fueron hombres 
y mujeres solteros. En los primeros dos casos, muchos 
de los migrantes eran hombres casados que buscaban 
trabajo en ciudades cercanas desde donde pudieran 
volver en caso de alguna emergencia (Moctezuma-
Pérez, 2011: 417-420).
A partir de los hechos señalados es posible afirmar 
que los espacios y posibilidades de acción de los jóvenes 
tutunakú son diferentes de los de sus padres debido a 
que muchos de éstos no se vieron impelidos a migrar, 
ni se sometieron a la tensión de habitar en ciudades 
o países extraños, a la par que se confrontaban con 
sus comunidades al regresar a ellas, o al desarraigo al 
integrarse a las sociedades a las que migraron. 
En este sentido, la educación escolar y la migración 
se constituyen en recursos fundamentales para que los 
jóvenes tutunakú lograran un espacio, una posición, un 
futuro que las condiciones económicas les han negado. 
De hecho, es posible distinguir dos tipos de migración a 
partir de estos elementos. La primera tiene que ver con la 
crisis agraria y la necesidad de trabajo, y la segunda con 
la búsqueda de mejores empleos a través de la educación 
superior. Esto, a fin de cuentas, va a resultar en maneras 
diferentes de entender su etnicidad.
Acerca del primer elemento podemos añadir que, si 
en la década de los ochenta del siglo pasado se planteaba 
que el campo mexicano enfrentaba una crisis y un proceso 
de desintegración como resultado de la expansión del 
sistema capitalista, en nuestros días tal fenómeno no es 
menor, sobre todo si se considera que los precios de los 
cultivos comerciales han determinado en gran medida 
la decisión de los jóvenes de migrar o no . Respecto al 
segundo elemento, una explicación tentativa tiene que 
ver con las expectativas creadas en torno a la educación 
y su asociación con niveles de vida considerados elevados 
para la región. Carreras como el magisterio y la abogacía 
ahora son de gran importancia y se considera que 
aseguran la vida del profesional y sus familias. 
Como ya se destacaba en la parte introductoria, si 
alguna importancia tiene elaborar un estudio sobre la 
juventud y las identidades indígenas, ésta consiste en 
contemplarla como un ejemplo de la transformación de 
las sociedades indígenas en los procesos de desarrollo 
contemporáneos. Por otra parte, cabe subrayar que la 
migración por sí misma no explica el cambio social en 
el Totonacapan, pero sí constituye un factor importante 
para entender todo el proceso de trasformación en 
las nuevas generaciones. A partir de los resultados de 
anteriores investigaciones hemos observado una tensión 
entre las fuerzas que provienen de la sociedad nacional y 
las que emanan de la comunidad de origen, dos factores 
que dotan de peculiaridad al fenómeno migratorio.
Es importante destacar las repercusiones que esta 
experiencia vital tiene para los jóvenes, y también para 
el resto de la sociedad. Por ejemplo, se ha registrado 
una baja integración de algunos jóvenes que regresan 
y que eventualmente se reúnen en grupos que de 
manera ocasional, pintan grafitis, se embriagan y hacen 
escándalo. Aunque estos son minoría, no dejan de llamar 
la atención las actitudes que asumen hacia su propia 
cultura: no usan el “calzón”, insultan y se burlan de 
sus amigos y parientes llamándolos “indios” o “nacos”.
Otros migrantes también abandonan el traje 
tradicional aunque no lo hacen por una crisis de 
identidad o por el desprecio a sus propias costumbres, 
sino por la experiencia de saberse blanco fácil de los 
robos y agresiones en la Ciudad de México. Los que 
vienen de Filomeno Mata o Mecatlán, municipios 
serranos del Totonacapan, se ponen pantalón antes de 
abordar el autobús que los llevará a la ciudad. Cuando 
regresan, algunos vuelven a portar la indumentaria 
tradicional. 
En la mayoría de los casos, la experiencia de la ciudad 
puede ser definitiva en la medida que confronta al joven 
con su propia adscripción identitaria. En este sentido, el 
abandono de la indumentaria puede ser una estrategia 
de supervivencia en la ciudad independientemente de 
su carácter transitorio o no. En otros casos, que pueden 
deberse a un menor capital cultural y económico, el 
abandono del traje “tradicional” llega a ser permanente, 
sin que esto implique el desarraigo de la propia 
comunidad. 
En el caso de los jóvenes universitarios, el abandono de 
la indumentaria es a veces compensado por la elaboración 
de un discurso sobre el valor de la cultura propia, sin que 
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ello implique la obligatoriedad de portarla o de hacerlo 
selectivamente. En este aspecto, los estudiantes tutunakú 
están produciendo una interpretación novedosa sobre 
lo que significa ser miembro de los pueblos originarios a 
principios del siglo XXI.
Los tutunakú y la escuela
Algunos estudiantes que logran salir de la región 
lo hacen con el apoyo de la familia, mientras otros 
combinan el estudio con el trabajo. De acuerdo con 
la mayoría de los docentes de enseñanza media de la 
región, el aprovechamiento del estudiante indígena se 
encuentra por debajo del promedio debido a razones 
económicas y culturales. Estas razones tienen que ver 
con el carácter bilingüe y campesino de los jóvenes. A 
pesar de ello, algunos estudiantes han interiorizado la 
importancia de la escuela como medio para conseguir 
trabajo y entre sus planes se encuentra seguir 
estudiando por lo menos hasta el bachillerato. Por otro 
lado, un sector más reducido intentará continuar los 
estudios universitarios en diferentes ciudades como 
Tuxpan, Poza Rica, Xalapa, Veracruz o la Ciudad de 
México
La sede Espinal de la Universidad Veracruzana 
Intercultural (UVI) se ha constituido en una opción 
para los egresados de bachillerato desde el año 2005. Sin 
embargo, su matrícula es reducida en comparación con 
el número de egresados del nivel de bachillerato. Una de 
las razones por la que los estudiantes no se inscriben en 
la UVI es que la carrera que esta universidad ofrece, la 
licenciatura en Gestión Intercultural para el Desarrollo, 
no les parece atractiva o lucrativa para los candidatos 
y sus familias ya que, como se apuntaba líneas arriba, 
el propósito de seguir estudiando es conseguir trabajos 
mejor pagados y éstos, a juicio de ellos, son el magisterio, 
la abogacía o la medicina.
Con información generada hace más de una década, 
en los años 2000 y 2001, y otra levantada en los años 
2012 y 2013, fue posible hacer un cuadro comparativo.2 
En la primera muestra se aplicaron 720 cuestionarios 
y en la segunda 501, en las escuelas que se relacionan 
en el cuadro 1.
Como se anotaba líneas arriba, las respuestas 
se procesaron de tal manera que los datos fueran 
comparables y el lector pudiera apreciar cómo algunas 
nociones del estudiantado indígena y rural han 
cambiado, mientras que otras se han mantenido a lo 
largo del periodo citado (ver cuadro 2).
Los datos muestran que durante el periodo de trece 
años la confianza en la escuela prácticamente se ha 
mantenido, porque muchos estudiantes afirmaron que 
entre sus planes estaba seguir estudiando, propósito 
que, por las condiciones económicas, no todos podrán 
cumplir (ver cuadro 3).
Un resultado cualitativo que se puede atribuir a la 
educación superior es la valoración de la propia cultura, 
a veces como afirmación del tutunakú frente al luwán o 
mestizo, otras como un discurso que de cierta manera 
parece fusionarse con el discurso oficial. Por otra parte, 
el sector no escolarizado puede llegar a rebelarse frente a 
la etiqueta de “indio”, lo que tiene sentido si recordamos 
el contexto de discriminación que sufren los pueblos 
originarios en el norte de Veracruz.
En la experiencia3 de un ingeniero agrónomo 
y promotor cultural tutunakú, la situación de los 
estudiantes que migraron hace treinta años era 
compleja, tanto o más que hoy, porque salir del pueblo 
ponía a prueba estrategias que podían ir desde la 
negación del propio origen, hasta la afirmación del 
mismo. El retorno era igual de difícil ante la aceptación 
o el rechazo de la población frente a los nuevos 
proyectos de carácter agrícola impulsados por estos 
estudiantes. En una entrevista realizada en el año 
2000, afirmaba:
Para poder estudiar tuve que salir de Coyutla. Estuve 
fuera como diez años y, cuando regresé para tratar 
de inculcarle a la gente lo que yo sabía, me costó 
mucho trabajo. Tuve que ponerme a hacer las cosas 
para que vieran que efectivamente funcionaban, para 
que ellos me aceptaran. Les daba risa lo que les decía. 
Siendo profesionista, siento que es un poco difícil, a 
lo mejor un doctor tiene más facilidad porque todos 
necesitan de él (M.P.L., 29 de noviembre de 2000, 
en García, 2009: 92).
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En su opinión, la actitud de los jóvenes que salían del 
pueblo se proyectaba en dos sentidos: 
Los jóvenes estudiantes se enorgullecen de ser 
indígenas, pero los que no estudian y se van como 
trabajadores manuales tratan de ocultarlo. Esto se 
debe a todas las barbaridades a que se tiene que 
enfrentar un indígena. La mayoría de las veces su 
español no es muy fluido. En la adolescencia, están 
en la edad del desmadre y es muy fácil que toda la 
gente se mofe de como habla, de cómo pronuncia las 
palabras, es una situación bien difícil. A veces se les 
dificulta comprender las cosas [porque no entienden 
bien el español], y a los que medianamente saben les 
ponen diez apodos a la semana por su dificultad al 
abrir la boca. 
Luego se van a una ciudad y se van a un nivel de 
obreros en el que el hecho de que no pronuncies 
bien el español implica que eres indio, y ese es el 
peor desprecio a ese nivel, porque está el otro, el de 
los profesionistas, donde ocurre lo mismo pero la 
actitud es diferente. Los que llegaron a concluir una 
carrera universitaria valoran sus raíces (M.P.L., 29 de 
noviembre de 2000, en García, 2009: 92)).
En este punto, la experiencia que se relata tiene un 
amplio parecido con lo que se ha escrito sobre los 
migrantes mixtecos oriundos de San Pedro Jicayán, en 
la costa de Oaxaca, donde para evadir la discriminación 
los migrantes ocultan los signos “más evidentes” de 
la indianidad, como la vestimenta y la lengua, y, al 
incorporar las competencias y atributos de los mestizos, 
ponen en marcha una especie de “mestizaje estratégico” 
sin por ello abandonar su cultura y sus orígenes (Pepin, 
2006: 110-111).
Migrar para trabajar
El ámbito laboral se ha diversificado en la medida en que 
las poblaciones han experimentado un crecimiento ligado 
no sólo al cultivo de productos comerciales como el café, 
la vainilla y la pimienta, sino también al incremento de 
las actividades comerciales y de los servicios públicos. 
Sin embargo, esta oferta no puede satisfacer el total de 
la demanda laboral de la juventud, porque se generan 
pocos empleos y mal remunerados, lo que orilla a una 
gran cantidad de personas a desplazarse a la Ciudad de 
México, a Reynosa, en Tamaulipas, o a Estados Unidos. 
Esta situación se agrava en los periodos de crisis, como 
las originadas por el desplome del precio de productos 
regionales como el café, por las sequías y por otros 
desastres naturales, como la inundación de 1999.
Uno de los apartados más reveladores de la encuesta 
que levantamos en Coyutla tiene que ver con los 
destinos de la migración de quienes no tuvieron la 
opción de estudiar. Los resultados arrojaron que hace 
poco más una década, en 2000 y 2001, el 93.05% de los 
estudiantes contaba con un pariente que había salido a 
trabajar fuera del pueblo, siendo la Ciudad de México el 
destino más frecuente en aquella época, con un 55.67%, 
seguido por Estados Unidos, con un 10.29%, además 
de ciudades fronterizas como Reynosa, ciudades 
cercanas como Poza Rica y Veracruz, y otros destinos 
no especificados. Poco más de una década después, en al 
año de 2013, el 87.02% de los alumnos tenía un pariente 
trabajando fuera y el destino principal experimentó un 
viraje, siendo Estados Unidos el principal objetivo, con 
un 42.88%, seguido por la Ciudad de México, con un 
26.37% (ver cuadro 4).
El segundo destino más importante era Reynosa, 
que se mantuvo en tal puesto a lo largo de ese periodo, 
mientras disminuyó la preferencia por Poza Rica de los 
migrantes (ver cuadro 5).
El destino de los parientes que migraron tiene que 
ver con las redes de apoyo ya establecidas, con la oferta 
de trabajo y con las rutas históricas conocidas por la 
comunidad, como las que conducen al altiplano y a las 
ciudades cercanas.
Viaje a la ciudad
La cantidad de trabajadores que originalmente salieron 
de Coyutla hacia la Ciudad de México provenía 
también de los municipios serranos del estado de 
Veracruz como Filomeno Mata —también conocido 
como Santo Domingo—, Mecatlán y Coahuitlán. Su 
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número podría calcularse entre 100 y 120 personas por 
viaje cada domingo, cantidad que en la actualidad se 
ha incrementado.
El futuro no siempre es incierto, porque variables 
como el capital cultural, expresado en el grado de 
estudios, y las redes sociales, fundamentadas en 
las relaciones familiares y de amistad establecidas 
en el pueblo de origen, van a establecer diferencias 
fundamentales en el tipo de empleo y en el éxito que 
tendrán en su periplo. Por lo general, los informantes 
encontraron una clara relación entre la caída de los 
precios de los productos agrícolas, la escasa oportunidad 
de trabajo y la necesidad de migrar para buscar remedio 
a su situación, ya sea en la Ciudad de México o en otros 
centros industriales, e incluso fuera del país.
Esto ya era notorio en los inicios del milenio, cuando 
un joven comerciante de Mecatlán, quien entonces 
contaba con 28 años, comentaba:
[Entre l]os problemas más graves que padece la gente 
en Mecatlán es que no se paga un sueldo que satisfaga 
nuestras necesidades como lo establece la ley. Aquí el 
sueldo es de treinta pesos diarios4 y con eso apenas 
alcanzamos para vivir. Si queremos comer carne no 
podemos. Sería bueno que hubiera empleo y mejor 
salario (M.A.J., 18 de febrero de 2000, en García, 
2009: 96).
Sin embargo, no toda la gente se quedó de manera 
permanente en su destino migratorio, sino que la decisión 
era variable, porque en algunos casos el matrimonio 
podía modificar los planes de retorno o eliminarlos o, por 
ejemplo, en la actualidad algunos hombres se quedan a 
vivir con sus parejas en los lugares de destino.
Como se mencionaba en líneas precedentes, los 
destinos más socorridos fueron primero la Ciudad 
de México y después Estados Unidos. Este es parte 
del testimonio de H.J.C., docente en el sistema de 
telebachillerato, quien al momento de su viaje apenas 
rebasaba los veinte años:
Me fui la primera vez en el año 2001. Allá tenía seis 
hermanos y me invitaron. Me dijeron: “Vente para 
acá, para que conozcas. Te mandamos a traer y 
nosotros pagamos el coyote”. Y ya en ese entonces 
tenía dos años trabajando en el magisterio. Así que 
pedí permiso al sindicato y me lo dieron. Quería tener 
la experiencia, la vida del mojado. Saber cómo era la 
vida allá, en Estados Unidos. Contrataron un “coyote”, 
pagaron 1800 dólares (H.J.C., 18 de abril de 2013).
En estas palabras puede apreciarse que el migrar para 
trabajar se debe en la mayoría de los casos a motivos 
económicos, pero también a motivos vivenciales para 
satisfacer el hambre de conocer otras tierras y otras 
experiencias. Según este mismo informante:
Conocí otras experiencias de Honduras, El Salvador, 
Guatemala, porque, ora sí, que tienen que pasar tres, 
cuatro veces, mojado. De antemano sabemos que ellos 
no piensan trabajar en este país [México]. Y batallan 
mucho, sufren, porque pagan más. Tienen más peligro. 
Sobre todo las mujeres, que a veces se quedan sin 
dinero y tienen que prostituirse, en pocas palabras.
Yo tuve la experiencia de convivir con otros indígenas 
peruanos, bolivianos, chilenos, ecuatorianos y 
centroamericanos. Como a mí me gusta la música 
andina, formé parte de un grupo andino. Tuve mucha 
experiencia, aprendí mucho de ellos, la lengua quechua, 
para cantar. Para mí el quechua no se me hizo difícil 
porque yo domino el totonaco, tengo la lengua suelta. 
Tocábamos en varios eventos, compartíamos ideas, 
comida y estaba contento. Mis hermanos de allá casi no 
salían y cuando empecé a tocar empezaron a relacionarse, 
conocieron más personas. Tuve una buena experiencia 
(H.J.C., 18 de abril de 2013).
Al volver se reincorporó a sus actividades profesionales 
y comunitarias, y afirmó: “ahora ya sí tengo de qué 
hablar, ya tengo tema de conversación con cualquier 
persona”. Es decir, concluía que el viaje le había dejado 
una experiencia positiva y un capital cultural que 
consistía en el conocimiento de ciudades de Estados 
Unidos, además de en la adquisición de pequeños 
objetos que compró en su estancia y que le llenan de 
orgullo.
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Consecuencias de la migración
Un aspecto importante de la migración tiene que ver 
con el impacto cultural que el retorno significa para 
los jóvenes. En primer lugar, es necesario exponer 
cómo les afectó el choque que, en algunos casos, se 
expresaba en términos de relaciones conflictivas al 
interior de la comunidad, por ejemplo con la aparición 
de asociaciones de jóvenes o “bandas” locales, y, por otra 
parte, al interior del grupo doméstico. Como expresan 
algunos investigadores, entre ellos Alberto Conejo 
(2002), el fenómeno migratorio también afecta la 
organización social, los hábitos de vida, el consumo y las 
formas de comportarse, elementos que en un momento 
dado inciden en la vida colectiva (Conejo, 2002: 75).
De acuerdo con los informantes, uno de los 
impactos más visibles del fenómeno migratorio tiene 
que ver con la indumentaria llamada “tradicional”. Los 
hombres cambian el calzón de manta por el pantalón 
de mezclilla, las mujeres la nahua, por la falda. Esto 
podría interpretarse como una respuesta defensiva 
ante los “otros”, la sociedad mestiza y nacional que los 
discrimina. La migración produce, entonces, un cambio 
tanto en hombres como en mujeres. 
Con respecto a este tipo de experiencias, L.N.S.F., 
músico tutunakú de 27 años, piensa que la migración 
tiene muchas consecuencias, pues los retornados en 
algunos casos se burlan de la forma de hablar de sus 
amigos y aun de sus propios hermanos, aunque eso no 
sucede en todos los casos:
Esto de la discriminación se da más que nada 
por la globalización. Las personas luego dicen 
“pinche indio, pata rajada”. Esto se escucha en las 
comunidades y los mismos indígenas lo dicen. Y 
allí es cuando hay un conflicto conmigo, porque 
mi familia viene de esa herencia. Esto tiene que ver 
con la globalización, con la televisión. En la época 
de los cholos, todo mundo quería ser cholo. Quiere 
agarrar elementos que no son netamente de su 
comunidad, la forma de vestir, la forma de hablar, 
el piercing, el hip hop. Son parte de eso (L.N.S.F., 16 
de febrero de 2013).
La relación con el idioma totonaco o tutunakú también 
se convierte en un problema ya que algunos se negaron 
a admitir que lo hablaban. Una estudiante tutunakú de 
17 años opinaba:
Siento que algunos se avergüenzan de hablar el 
totonaco porque tienen un nivel más alto de estudios 
o porque se fueron a trabajar fuera del pueblo y les 
da pena, se avergüenzan de su comunidad o porque 
les enseñan el inglés, pues ya sienten vergüenza. 
En algunas ocasiones la propia persona se apena 
o porque sus amigos se burlan, o porque se siente 
más [importante que los demás]. Las costumbres 
y tradiciones son muy bonitas y se deben seguir 
conservando, yo no usé el traje tradicional porque no 
tengo y de mi familia sólo mi abuela lo usa (Y.M.D., 7 
de marzo de 2012).
Una consecuencia más es que despreciaban algunas de 
sus costumbres, como las danzas. En otros casos, algunos 
renegaban de la “indianidad” de sus amigos y parientes. 
Sin embargo, este resultado no es generalizado, porque 
existen también aquellos migrantes que revaloran los 
aspectos de la cultura tutunakú y regresan a las fiestas 
patronales a cumplir promesas y bailar las danzas. 
Otro resultado tiene que ver con las nuevas formas 
de sociabilidad que han asumido ciertos jóvenes. Con 
esto nos referimos a las pandillas o “bandas”, que no 
son significativas por su número o por su proporción 
demográfica, sino porque son percibidos entre un 
sector de la población adulta como una consecuencia 
perniciosa de la migración a la Ciudad de México. 
Se les cataloga como adictos, ladrones, antisociales o 
“marginales” porque con su indumentaria —playera y 
pantalón de mezclilla holgado— cuestionan su origen 
étnico y el papel que históricamente se les ha asignado 
en el entramado social del pueblo. 
Los jóvenes miembros de las “bandas” son al mismo 
tiempo estudiantes y trabajadores en los comercios 
locales o en el campo durante el corte de café. Su 
presencia no es una mera copia de las expresiones 
violentas propias de las ciudades, sino que se manifiesta, 
principalmente, de manera simbólica a través de grafitis 
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rudimentarios que dibujan en las cercanías de sus 
“territorios” o esquinas. El interés por señalar el nombre 
de sus bandas puede interpretarse como una manera 
de decir: “aquí estamos”. Es decir, formulan señas de 
identidad que antes no existían en la comunidad.
Los grafitis se pueden apreciar en la actualidad en 
prácticamente todas las cabeceras municipales de la 
sierra y, aunque al principio causaron asombro entre 
los vecinos, luego se fueron acostumbrando. 
Cabe mencionar que en la actualidad ha surgido una 
nueva generación de jóvenes que se distancian del estilo 
“cholo”, un estilo predominante a principios del milenio, 
y ahora se caracterizan por ser rockeros, metaleros o 
raperos y, en algunos casos, a través del ejercicio del 
arte buscan preservar la lengua (García, 2014b: 54-56; 
Zebadúa, 2014: 73-74).
El grupo doméstico
La migración no sólo afecta la percepción de los 
migrantes acerca de sí mismos o el uso de la lengua, 
sino también tiene consecuencias al interior del grupo 
doméstico. Para comprender las transformaciones 
en el Totonacapan contemporáneo es necesario 
recordar diversos estudios en los que se relacionan las 
características de la familia tutunakú tradicional ubicada 
en un entorno agrario con una economía de subsistencia. 
No obstante la calidad de estas etnografías clásicas 
(Kelly y Palerm, 1952; Ichon, 1990), es innegable que 
las transformaciones en las últimas cuatro décadas han 
dado un giro a las relaciones sociales y las convenciones 
establecidas, específicamente en relación con las 
costumbres asociadas al matrimonio y a los roles de 
los hijos.
Una de las características de la familia campesina 
tutunakú es el reconocimiento de la autoridad familiar 
que descansa generalmente en el hombre de mayor edad, 
el hijo mayor y, a falta de estos, en una mujer. Esto es más 
evidente cuando el grupo de parientes que viven bajo 
el mismo techo interactúa con otros agentes sociales y 
políticos en tareas de cooperación y colaboración, en las 
que el jefe o jefa de familia se constituye como la voz del 
grupo (Del Ángel y Mendoza, 2002: 114). 
En la familia tradicional, el matrimonio se llevaba a 
cabo de acuerdo con un procedimiento que iniciaba con 
el interés de los padres por casar al hijo, o por el deseo 
de este último de tener una compañera. Si los padres 
estaban de acuerdo, visitaban a los progenitores de 
la muchacha y les hacían la propuesta de petición de 
novia y de boda. Cuentan que, antiguamente, cuando 
un muchacho alcanzaba la edad apropiada, los padres 
platicaban y decían: “creo que ya es tiempo de que 
pidamos una muchacha para nuestro hijo, lo vamos 
a casar”, es decir, los jóvenes no intervenían en esta 
decisión, de modo que los padres visitaban a los de la 
muchacha “aunque no fuera del gusto del joven” (García, 
2014a: 83). 
Una vez que los futuros consuegros recibían la 
petición, examinaban la propuesta y, si el muchacho les 
parecía adecuado para su hija, se establecía una fecha 
para una próxima reunión a la que asistían los parientes 
del novio y sus padrinos de bautizo. Hasta ese momento 
los novios no podían cruzar palabra. Luego se pactaba 
una reunión posterior en la que el novio llevaba una 
serie de regalos, y en ese momento se fijaba la fecha de 
la boda. Cuando se concretaba el compromiso, la novia 
era vigilada para que no estuviera con otros hombres y 
su reputación no corriera peligro, pues era importante 
que llegara virgen al matrimonio. Estas preocupaciones 
no eran ociosas en tanto que, si la muchacha no 
estaba de acuerdo, podía fugarse antes de realizarse el 
compromiso (Chenaut, 2001: 271-277; García, 2014a: 
82-87). Sobre esta costumbre, una estudiante tutunakú 
de catorce años opinaba:
La costumbre de casar muy jóvenes a las hijas 
ahora casi ya no se hace. Ahora ya se puede elegir 
con quién se quiere casar o con quién no. Pienso 
que esa costumbre estaba mal porque, al forzar a 
las hijas, los únicos que sacaban beneficio eran los 
padres (M.G.C.A., 7 de marzo de 2012).
En la actualidad, con las facilidades para desplazarse 
y buscar empleo en otros lugares, la situación ha 
cambiado no sólo en la costa, sino también en la parte 
serrana del Totonacapan. En relación con la Sierra Norte 
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de Puebla, Macario Bautista (2011) apunta que también 
se han dado cambios en la sociedad tutunakú serrana, por 
ejemplo, en la edad del matrimonio y en la configuración 
de la familia extensa. Sobre el primer punto, sostiene que 
antes se casaban a una edad más temprana, a diferencia 
de ahora. Otro aspecto que describe es el surgimiento 
de una mayor cantidad de familias nucleares, lo que 
atribuye al flujo de recursos que llegan de los migrantes 
y que aceleran la construcción de viviendas propias, ya 
que los jóvenes ven en la migración una opción para 
resolver sus problemas económicos. La necesidad 
de construir una vivienda propia tiene que ver con 
el propósito de reducir el tiempo de estancia con los 
padres, ya que los chismes pueden hacer peligrar la 
relación de la nueva pareja. Otro fenómeno tiene que 
ver con el papel que asumen las mujeres cuyo marido ha 
migrado, pues en estas circunstancias ellas tienen que 
fungir como cabezas de familia. Esta responsabilidad 
también deriva hacia los hermanos mayores, quienes 
sirven de apoyo a la madre para el cuidado de los más 
pequeños (Bautista, 2011: 129-131).
Conclusiones
En el proceso de emergencia de las identidades 
juveniles indígenas se van construyendo categorías en la 
trayectoria vital que marcan un periodo entre la niñez y 
la vida adulta, de tal manera que se presenta la necesidad 
de construir la noción de “juventud” o “juventudes” de 
acuerdo con cada grupo específico; al mismo tiempo, 
los pueblos originarios sufren los impactos ocasionados 
por las nuevas rutas de la educación en los jóvenes, la 
migración y el retorno de los estudiantes (Pérez Ruíz, 
2008: 23-39). 
Estos fenómenos renuevan los elementos constitutivos 
de la cultura a la vez que producen tensiones dentro y 
fuera de la sociedad tutunakú. Estos rasgos han aparecido 
con toda claridad en el Totonacapan por lo menos desde 
hace cuatro décadas, y se siguen intensificando en el 
presente. Como se planteó en el inicio de este artículo, 
el estudio de las juventudes e identidades juveniles 
indígenas significa abordar un fenómeno emergente 
que es cada vez más visible y no puede ser visto de una 
manera superficial, dado que no puede considerarse 
equivalente a un grupo definido solamente por su edad 
biológica, ni se puede homologar su problemática a la 
de las juventudes urbanas, lo cual generaría probables 
confusiones a la hora de levantar, por ejemplo, un 
censo a nivel nacional. Al contrario, la experiencia 
investigativa y etnográfica acumulada a lo largo de estos 
años nos ha permitido vislumbrar que el estudio de estos 
nuevos sujetos tiene que ver con procesos complejos de 
cambio social al interior de las comunidades.
Uno de estos factores, de enorme poder e influencia 
en los procesos de cambio en el Totonacapan, es la 
migración, nacional e internacional, que se presenta 
como un proceso a través del cual los jóvenes tutunakú 
aprenden a dialogar, a desafiar y a negociar con la 
sociedad no indígena. Uno de los saldos importantes 
de este proceso es la necesidad de ocultar o destacar, 
según sea el caso, los símbolos de identidad étnica. 
Esto provoca que en determinadas circunstancias se 
apropien de ciertos símbolos juveniles “universales”, a 
través de objetos o actitudes como la ropa, el corte de 
cabello o la música, lo que no significa necesariamente 
renunciar a la identidad y la propia cultura, sino que 
involucra una estrategia de aquellas sociedades flexibles 
que se adaptan para permanecer.
Notas
1 Los datos presentados en este artículo fueron registrados 
durante el trabajo de campo realizado los años 2000-2001, 
2009, 2012 y 2013. En la primera etapa correspondieron 
a mi trabajo para la tesis de maestría (García, 2009). La 
temporada de campo del año 2012 y 2013 se realizó con 
el apoyo del Instituto de Veracruzano de la Cultura 
(IVEC) y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 
(CNCA).
2 En los años 2000 y 2001, se aplicó una encuesta al 100% 
de los estudiantes de enseñanza media de la cabecera 
municipal. Originalmente el cuestionario contenía un 
total de 21 preguntas divididas en los siguientes temas: 
familia, religión, trabajo, política, educación, sexualidad 
y autoridad familiar. Los resultados arrojan datos que 
al final se combinaron con los resultados de nuestra 
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observación y las opiniones de los propios sujetos de 
la investigación. Con la segunda muestra, hecha en los 
años 2012 y 2013, se aplicó una nueva encuesta con un 
cuestionario similar en las preguntas que se formularon 
más de una década atrás. Las encuestas constituyen 
una muestra no probabilística. La primera encuesta se 
aplicó al 100% de los estudiantes de cuatro escuelas de 
la cabecera municipal de Coyutla. La segunda encuesta 
contempla las mismas escuelas, pero tomando una 
muestra más pequeña. El criterio de selección en los 
años más recientes consistió en aplicarla a un grupo de 
primero, segundo y tercero de la Telesecundaria y de la 
Secundaria Técnica 48, así como a un grupo de primer, 
segundo y tercer semestre de cada bachillerato.
3 Las entrevistas datan de los periodos señalados en 
la primera nota y se centran en diferentes temas, 
incluyendo algunas experiencias migratorias de los 
jóvenes tutunakú en su carácter de actores centrales del 
proceso de emergencia que se desarrolla en el presente 
artículo. Todas las entrevistas fueron realizadas en 
Coyutla, Veracruz, con excepción de L.N.S.F., quien fue 
entrevistado en Papantla, Veracruz.
4 En el año 2000.
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Cuadro 1. Escuelas de enseñanza media y media superior de la cabecera municipal de Coyutla, Veracruz






Telesecundaria 1972 185 148
Secundaria Técnica 48 1976 298 134
Bachillerato “Lorenzo Azúa 
Torres” 1980 121 86
Telebachillerato 1988 116 133
TOTAL 720 501
Fuente: elaboración propia.
Cuadro 2. Importancia de la escuela para los estudiantes, hombres y mujeres, del sistema 
de enseñanza media, Coyutla (2000-2013)
2000-2001 2012-2013
Frecuencia Porcentaje Frecuencia Porcentaje
Mucho 673 93.47 442 88.22
Poco 28 3.88 28 5.58
Nada 3 0.41 1 0.19
No sabe 5 0.69 20 3.99
No contesta 11 1.52 10 1.99
TOTAL 720 99.97 501 99.97
Fuente: elaboración propia.
Cuadro 3. Planes de los estudiantes, hombres y mujeres, del sistema de enseñanza media de Coyutla
 (2000-2013), al terminar el grado de secundaria y bachillerato
2000-2001 2012-2013
Frecuencia Porcentaje Frecuencia Porcentaje
Trabajar 132 18.33 84 16.76
Seguir estudiando 529 73.47 378 75.44
Casarse 0 0 0 0
Poner un negocio 25 3.47 3 0.59
No sabe 15 2.08 3 0.59
No contesta 19 2.63 33 6.58
TOTAL 720 99.98 99.96
Fuente: elaboración propia.
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Cuadro 4. Estudiantes, hombres y mujeres, del sistema de enseñanza media de Coyutla 
(2000-2013) que tienen parientes que han migrado
2000-2001 2012-2013
 Frecuencia Porcentaje Frecuencia Porcentaje
Sí 670 93.05 436 87.02
No 38 5.27 25 4.99
No sabe 5 0.69 9 1.79
No contesta 7 0.97 31 6.18
TOTAL 720 99.98 501 99.98
Fuente: elaboración propia.
Cuadro 5. Destino de los parientes de los estudiantes, hombres y mujeres, 
del sistema de enseñanza media Coyutla (2000-2013) que han migrado
2000-2001 2012-2013
 Frecuencia Porcentaje Frecuencia Porcentaje
Ciudad de México 373 55.67 115 26.37
Reynosa 48 7.16 30 6.88
Monterrey 8 1.19 12 2.75
Poza Rica 31 4.62 12 2.75
Tuxpan 2 0.29 3 0.68
Papantla 6 0.89 2 0.45
Veracruz 9 1.34 1 0.22
Estados Unidos 69 10.29 187 42.88
Otro 124 18.5 74 16.97
TOTAL 670 99.95 436 99.95
Fuente: elaboración propia.
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